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Da Lagkadikia al Mediterraneo: 




The geopolitical upheavals affecting the Middle East and North Africa at the 
beginning of the 21st century have created an arc of instability around the 
Balkan Peninsula, causing serious consequences for all the countries in the area 
as regards migration flows. Due to its peculiar geographical position, Greece 
has thus found itself at the forefront of the so-called migratory emergency, 
which has involved the European Union (UE) in the last few years. The Dublin 
Regulation first and then the closure of the borders, following the agreement 
on migrants between the UE and Turkey in March 2016, have made Greece a 
sort of first reception hotspot for the whole Eastern Mediterranean, giving rise 
at the same time to new Balkan migration routes managed by human traffick-
ers. Historically a hinge between East and West, today’s Greece constitutes the 
ideal starting point to interpret in a multi-scalar perspective both the weak-
nesses of the paradigm on which the so-called ‘Fortress Europe’ is based, and 
the geographical variety of problematic ‘living spaces’ that recent migratory 
phenomena have contributed to build over time.
Parole chiave: confini; geopolitica delle migrazioni; oplopoiesi; regione Medi-
terranea; spazi migratori.
Keywords: borders; geopolitics of migration; Mediterranean region; migration 
spaces; weaponization.
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“Se ne andarono dalla loro terra per il mondo o, per converso, vi resta-
rono essendone tuttavia scontenti: nostalgia è soprattutto parola greca” 
(Matvejevic [1991] 2017, 120). In questo breve passaggio di “Breviario 
mediterraneo”, lo scrittore e accademico croato riesce nell’impresa di 
unire nella ‘nostalgia’ i due mondi fisicamente lontani di chi è emigra-
to e di chi suo malgrado è rimasto nella terra d’origine. Le sue parole, 
che in un paio di righe dal sapore poetico rievocano il periodo in cui la 
Grecia era solo terra di emigrazione, sono ancora estremamente attuali. 
Nel 2010, per la prima volta dopo quasi quarant’anni, il saldo migratorio 
della Grecia è tornato ad essere negativo fino a raggiungere il punto più 
basso quattro anni dopo, quando il suo valore ha toccato il poco invidia-
bile primato della fine degli anni ’60 del secolo scorso 2.
Nello stesso periodo in cui gli effetti della grande crisi post 2008 
stavano ancora producendo i loro devastanti effetti sociali, ad andarsene 
vi erano anche coloro che non avevano nella Grecia la propria terra natia. 
Il numero di immigrati regolari presenti nel Paese è infatti sensibilmente 
calato nell’ultimo decennio 3. Tra di essi è iniziata tuttavia a crescere, a 
partire dal 2015, la componente dei richiedenti asilo e dei rifugiati politi-
ci 4. In quello stesso anno 861.630 migranti, record assoluto, raggiunsero 
la Grecia dalla Turchia (Dimitriadi 2020). La crescita esponenziale degli 
arrivi nel Paese ellenico si è verificata quindi nel periodo in cui avveni-
 1 In	questa	trattazione	si	farà	ampio	uso	del	termine	 ‘migrante’,	con	il	quale	ci	si	
riferisce a tutte le persone emigrate per diversi motivi da Paesi poveri o in via di sviluppo 
che non hanno ancora portato a termine il loro progetto migratorio. Di conseguenza si 
fanno rientrare in questa categoria tutti coloro che sono ‘in spostamento’, per cui anche 
quelli privi di uno status giuridico ben definito. 
 2 Il	saldo	migratorio	si	ricava	dalla	differenza	tra	il	numero	di	emigrati	e	il	numero	
di immigrati riferita in genere a un dato Stato e per un dato periodo. Se prevalgono i pri-
mi,	quindi	le	persone	uscite	dal	Paese,	esso	sarà	negativo;	in	caso	contrario	siamo	in	pre-
senza di un saldo migratorio positivo. Nel 2014 il saldo migratorio greco arrivò a toccare 
un valore negativo pari a circa -150.000 persone (fonte: https://ourworldindata.org/).
 3 Nel	2010	gli	stranieri	regolarmente	presenti	in	Grecia	erano	1.321.100,	nel	2019	
1.211.400 (fonte: https://www.unpopulation.org). I primi saldi migratori positivi della 
Grecia risalgono agli inizi degli anni ’70. Tuttavia si può dire che è solo negli anni ’80 e 
soprattutto ’90, con il crollo dei vicini Paesi ex comunisti, che la Grecia diviene a pieno 
titolo un Paese di immigrazione. 
 4 Nel	2015	essi	erano	51.000,	aumentati	a	83.100	nel	2019.	La	loro	incidenza	sul	
totale degli immigrati regolari è passata dallo 0,9% nel 2005 al 6,9% nel 2019 (fonte: 
https://www.unpopulation.org).
Lingue Culture Mediazioni / Languages Cultures Mediation – 8 (2021) 1
https://www.ledonline.it/LCM-Journal/ - Online issn 2421-0293 - Print issn 2284-1881
137
Da Lagkadikia al Mediterraneo: gli spazi delle migrazioni in Grecia
va la saldatura tra le conseguenze della grave crisi economica, la ripresa 
dell’emigrazione e la riduzione dell’immigrazione ‘standard’ legata più 
a motivi di lavoro o presumibilmente a ricongiungimenti familiari. Per 
rendere l’idea di quanto avvenuto nel 2015, il numero totale degli arrivi è 
stato pari al 70% degli stranieri regolarmente presenti in quell’anno sul 
suolo greco. Il dato è più che sufficiente a dimostrare che la Grecia costi-
tuisce per la stragrande maggioranza dei migranti una terra di passaggio. 
Ad andarsene, insomma, sono anche gli ultimissimi arrivati. Tra di essi 
non tutti però riescono a farlo, pur volendolo. E in Grecia ci rimango-
no, per un tempo in-determinato, nostalgici e scontenti. Le parole di 
Predrag Matvejevic valgono anche, a trent’anni di distanza, per i migran-
ti che oggi vanno via dalla Grecia o che ci restano.
Il quadro della geografia greca delle migrazioni è quindi più com-
plesso	 di	 come	 appare.	Al	 di	 là	 dei	 numeri,	 pur	 importanti	 nel	 dare	
una dimensione quantitativa del fenomeno, un metodo di analisi di ti-
po qualitativo utilizzato nelle scienze geografiche è l’indagine spaziale 
a scala multipla. Con questo approccio, accanto alla Grecia di chi è ri-
masto – frutto ormai di una immigrazione di lungo corso, di chi ma-
gari dopo un percorso da ‘migrante’ è fuoriuscito dall’universo dei sans 
papiers per diventare finalmente ‘immigrato’ o ‘rifugiato’ – esistono al-
meno altri quattro profili migratori del Paese. C’è la Grecia di chi se ne è 
andato – senza fare domanda di asilo, di chi ci è entrato da ‘migrante’, è 
rimasto per un tempo più o meno lungo, l’ha attraversata e l’ha lasciata 
da ‘migrante’, comparendo soltanto come un numero nelle statistiche 
degli arrivi. C’è la Grecia di chi attende – di chi de facto è ancora ‘mi-
grante’ ma che de iure è registrato come ‘asilante’ e spera di non tor-
nare un migrante sans papiers. Nel mezzo c’è la Grecia di chi attende di 
andarsene – di chi aspetta sul confine, dove ormai qualsiasi documento 
che si ha addosso conta meno dello sguardo del trafficante in grado di 
fare da bussola in uno spazio altrimenti estraneo. Infine, c’è la Grecia di 
chi è ritornato indietro – di chi ha rinunciato all’Europa ed è tornato sui 
propri passi, come le quasi 2.000 persone che nel solo mese di dicembre 
del 2018 sono state fermate dalle forze turche di terra al confine con la 
Grecia (IOM e UN 2018).
Queste	ultime	quattro	situazioni,	sulle	quali	si	focalizzerà	di	segui-
to l’attenzione, compongono nel loro insieme il differenziato mosaico 
territoriale di quella parte delle migrazioni in Grecia incapace di uscire 
dal versante dell’emergenza. Quella stessa emergenza che, tuttavia, co-
stituisce un ingrediente essenziale di un più ampio dispositivo di po-
tere funzionale al controllo dei migranti sul territorio greco e quindi al 
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loro isolamento (Del Biaggio 2014). È la ‘fortezza Grecia’, versione in 
miniatura suggerita e finanziata dalla ben più ampia ‘fortezza Europa’, 
resa nota dalle cronache a causa delle centinaia di migliaia di arrivi degli 
ultimi anni e che anche in presenza di numeri che diminuiscono e di 
riflettori dei media che si spengono è ‘volutamente incapace’ di uscire da 
una situazione di allarme. È la Grecia delle zone pressoché inaccessibili 
dei	campi	di	accoglienza,	un	malandato	concentrato	di	umanità	intriso	di	
sorveglianza e affollamento. È la Grecia delle zone double face di confine, 
scenari di estremo abbandono, di serrato pattugliamento in entrata e di 
complice attraversamento in uscita. Una Grecia, in definitiva, dalla geo-
grafia profondamente diversa rispetto a quella stratificata e comunque 




I concetti di luogo e di spazio sono argomenti di studio centrali nel-
le scienze geografiche. I luoghi potrebbero essere definiti come degli 
“elementi geografici puntuali” o come dei “territori così circoscritti da 
essere percepiti come luoghi” (Vallega 2003, 190). Quando la scala di 
riferimento muta e si passa ad ambiti territoriali più ampi rispetto alla di-
mensione puntuale caratteristica dei luoghi si entra, per l’appunto, nella 
dimensione spaziale (Vallega 2003). Lo studio dei geografi non si limita 
alla semplice localizzazione di un luogo o di uno spazio. Essi ne studiano 
anche i cambiamenti, vale a dire la loro evoluzione nel tempo. Il binomio 
inscindibile spazio-tempo è ciò che ha permesso a un grande geografo 
come Elisée Reclus di affermare, in apertura di ognuno dei sei tomi della 
sua monumentale opera L’homme et la terre del 1905, che “la geografia è 
la storia nello spazio e la storia la geografia nel tempo”. Le persone in-
fine che si inseriscono ed agiscono in uno spazio – insieme al più ampio 
bagaglio di sentimenti, sensazioni, emozioni, più in generale di percezio-
ni – danno vita a quello che in geografia è notoriamente chiamato “spazio 
vissuto” (Frémont 2007).
 5 Questo	paragrafo	prende	ampiamente	spunto	dal	soggiorno	sul	campo	compiuto	
dal l’autore del presente articolo nel 2016 a Lesbo (17-23 luglio), nella regione dell’Evros 
(24 luglio - 1 agosto), a Salonicco e nell’area di Idomeni (2-6 agosto). 
Lingue Culture Mediazioni / Languages Cultures Mediation – 8 (2021) 1
https://www.ledonline.it/LCM-Journal/ - Online issn 2421-0293 - Print issn 2284-1881
139
Da Lagkadikia al Mediterraneo: gli spazi delle migrazioni in Grecia
Questa breve e semplificata digressione epistemologica è un uti-
le punto di partenza per comprendere la nascita e l’evoluzione di alcu-
ni spazi della migrazione in Grecia. Le isole greche dell’Egeo Orientale 
sono dei naturali punti di approdo per i migranti ma non rivestono al 
riguardo lo stesso grado di importanza. Lesbo, Chio, Samo e Kos sono 
le quattro isole principali per numero di arrivi via mare non solo perché 
sono le più vicine alla Turchia, a differenza per esempio di Rodi che è più 
distante, ma anche per la presenza sulla costa anatolica di centri come 
Ayvalik (per Lesbo), Cesme (per Chio), il distretto di Didim (per Samo) 
e Bodrum (per Kos), i quali fungono da mini hub delle migrazioni diret-
te verso la Grecia – e collegati a loro volta alla rete di flussi migratori in-
terni alla Turchia, dove Istanbul riveste lo storico ruolo di “gateway city” 
(Matarazzo 2018) 6.	Inoltre,	nella	velocità	con	cui	si	forma	ed	evolve	uno	
spazio della migrazione, due aspetti fondamentali sono quelli relativi alla 
grandezza, non solo geografica ma anche demografica, dello spazio sul 
quale la migrazione si innesta e soprattutto la concentrazione temporale 
degli arrivi dei migranti. Negli anni 2015 e 2016, quelli che hanno visto 
più di recente il maggior numero di arrivi in Grecia, quest’ultimo fat-
tore è stato fondamentale nel produrre un mutamento geografico degli 
spazi	migratori	delle	isole	greche.	Il	grado	di	intensità	del	cambiamento	
dipende	inoltre	dal	livello	di	organizzazione	e	dalla	capacità	di	reazione	
delle istituzioni nell’affrontare per tempo il mutare dei flussi. Gli aspetti 
visibili di questo spazio in forte evoluzione – ma anche quelli acustici e 
olfattivi – vanno a formare quello che può essere definito lo ‘spazio mi-
gratorio percepito’. Quest’ultimo non deve essere visto soltanto dal pun-
to di vista della popolazione locale o dell’osservatore esterno, ma anche 
nell’ottica dei migranti che questo spazio si trovano a viverlo:
“La situazione nel campo è pessima. Ne è arrivato un altro, ti dicono i re-
sponsabili,	vi	va	bene?	In	tenda	siamo	già	in	quindici,	facciamo	notare…	Al-
la fine cosa vuoi che rispondiamo? Che venga pure, troveremo dello spazio 
anche per lui”. (Raffaele 2019, 39)
Non è detto che lo spazio di vita dei migranti si estenda a tutto lo spazio 
di un dato territorio. Per fare un esempio ipotizziamo di essere nell’estate 
 6 I	 fatti	 dimostrano	 tuttavia	 che	 la	 geografia	 delle	 tratte	 (e	dei	 trafficanti)	non	 è	
sempre lineare nei suoi percorsi. Essi variano presumibilmente anche in funzione delle 
diverse	disponibilità	di	spesa	dei	migranti.	Non	si	spiegherebbero	altrimenti	quei	pur	rari	
casi di arrivi sulle coste della Puglia e della Calabria di imbarcazioni partite direttamente 
dalla costa occidentale turca e che bypassano completamente sia le isole greche che il 
Peloponneso (IOM e UN 2018).
Lingue Culture Mediazioni / Languages Cultures Mediation – 8 (2021) 1
https://www.ledonline.it/LCM-Journal/ - Online issn 2421-0293 - Print issn 2284-1881
Valerio Raffaele
140
del 2016 e di seguire il percorso dei migranti una volta approdati sull’iso-
la di Lesbo. Gli arrivi si concentrano tutti sulla costa settentrionale, tra 
i	villaggi	di	Molyvos	e	Skala	Skamnias,	dove	già	l’anno	precedente	si	era	
verificato il primo sforzo umanitario di accoglienza (Hernandez 2016). 
A conclusione delle operazioni di primo soccorso, la maggior parte dei 
migranti è trasferita nel ‘campo di accoglienza’ del villaggio di Moria. 
Si tratta di una vecchia base militare situata in un’area collinare nell’im-
mediato entroterra dell’isola. Le alte mura di recinzione, il filo spinato 
tirato lungo tutto il perimetro del campo, le telecamere puntate ovun-
que, danno l’idea che il centro di Moria sia pensato più per il controllo 
che per l’accoglienza. Il filo spinato in pratica si trasforma, agli occhi dei 
migranti e non solo, in una nuova frontiera (Del Biaggio 2014). Da qui 
essi possono spostarsi, ma mancano i mezzi di trasporto:
Oggi sulla strada ci sono i giovani in cammino. Rasentano i muri a tutte le 
ore, uno in fila all’altro. Un cappellino in testa, una bandana sulla fronte, 
una bottiglia d’acqua in mano, le suole lisce di scarpe e ciabatte strisciate 
dal tempo, la polvere a ricoprire piedi chiamati ora a fare la spola tra il cam-
po	e	la	città,	la	città	e	il	campo.	(Raffaele	2019,	45)
Mytilini, sulla costa orientale, è il centro più grande dell’isola. È qui che 
si conclude lo spazio migratorio di Lesbo, sia quello ‘organizzato’ dalle 
istituzioni che quello di vita dei migranti. Esso rimane quindi concen-
trato in un ristretto perimetro territoriale. Neanche il mare, inteso come 
spazio balneare, entra a far parte dello spazio vissuto dai migranti. I loro 
spazi di vita e quelli del turista si guardano, si sfiorano appena, ma al 
momento del possibile contatto c’è sempre una barriera in-visibile pron-
ta a dividerli:
“Noi? In mare? In costume da bagno? Stai scherzando vero, per chi ci hai 
preso? Non se ne parla proprio”. (Raffaele 2019, 41)
Gli altri luoghi frequentati dai migranti di Lesbo sono la collina del ca-
stello e il porto di Mytilini, da dove partono i collegamenti navali verso 
le penisole della Grecia:
“Tengono	d’occhio	 le	navi	 in	partenza”	[…].	“Gli	ultimi	 li	hanno	beccati	
qualche giorno fa. Si erano rinchiusi nella cella frigorifera. Devono ringra-
ziare il cielo per essere stati scovati”. (Raffaele 2019, 34)
Entrambi i luoghi assumono per i migranti una valenza tanto simbolica 
quanto ‘utilitaristica’. L’ombra della pineta garantisce un fresco riparo, 
un panorama per sognare la nuova partenza e uno sguardo ben attento a 
ciò che accade sul molo:
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“Ci siamo attaccati sul fondo di un camioncino, braccia e piedi incrociati 
alla	marmitta.	Sai	perché	ci	hanno	beccato?	[…]	Colpa	del	mio	amico,	è	
troppo alto, gli spuntavano fuori i piedi! Ma ci riproveremo e prima o poi 
prenderemo la nave giusta senza che nessuno ci veda. Ce la faremo, ne sono 
sicuro”. (Raffaele 2019, 37-38)
Ecco allora che non solo il super controllato campo di Moria bensì l’in-
tera isola si trasforma in un hotspot, vale a dire in uno spazio di deten-
zione	e	(im)mobilità.	Per	riassumere	con	un’efficace	espressione,	le	isole	
sono degli hotspots e gli hotspots sono nelle isole (Dimitriadi 2017).
Nelle	grandi	città	greche,	come	a	Salonicco,	i	campi	di	accoglienza	
sono situati per lo più nelle ampie periferie deindustrializzate che gravi-
tano attorno alle aree metropolitane:
Il campo di accoglienza altro non è che un ex capannone industriale dal tetto 
a spioventi fatto di tante lastre metalliche. “Qui è come stare in hotel. Ognu-
no è libero di entrare e di uscire quando vuole”, dice tranquillo un poliziotto 
di sorveglianza all’ingresso. Tutti i giorni, alle nove del mattino, Alì da Ko-
bane	è	già	nel	piccolo	parco	di	Sindos.	Si	alza	sempre	all’alba,	non	vedendo	
l’ora di lasciarsi alle spalle il suo cocente hotel di lamiere. (Raffaele 2019, 79)
L’effetto di Lesbo come ‘isola-prigione’ è amplificato dal fatto che nei 
campi attorno a Salonicco non c’è lo stesso controllo sui migranti che 
entrano ed escono dai campi. Questi ultimi però, all’impatto visivo e non 
solo, mantengono intatta la sensazione di essere luoghi lontani, di chiu-
sura e di esclusione. Più che luoghi, essi assumono quindi le sembianze 
dei “non luoghi” di Marc Augé (1993). Vale a dire “non identitari, non 
relazionali, non storici” (Vallega 2003, 209):
Lagkadikia, trenta chilometri a nord di Salonicco, per arrivarci occorrono 
oltre un’ora e due cambi di autobus. In piena campagna, a una mezz’oretta 
di camminata dal paese, si trova il campo abitato in maggioranza da giovani 
curdi siriani e da minori non accompagnati. Il varco all’ingresso, la torretta 
di sorveglianza posta all’interno della recinzione e il filo spinato disperso 
qua	e	 là	ricordano	come	quello	di	Lagkadikia	 fosse	un	vecchio	accampa-
mento militare. (Raffaele 2019, 83)
Eppure, è nel privato delle tende che le donne migranti abbelliscono il 
loro spazio di vita, lo umanizzano per farne un rinnovato spazio di rela-
zione, avviano processi di micro territorializzazione. Sono loro a diventa-
re, in qualche modo, ‘produttrici di luoghi’ dai significati nuovi:
Un	dato	di	fatto,	che	le	donne	del	campo	hanno	loro	malgrado	già	compre-
so,	è	che	a	Lagkadikia	sarà	lunga	permanenza.	“Stanno	arredando	le	proprie	
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dimore con oggetti semplici per ricreare almeno un minimo di atmosfera di 
casa: una tendina, un soprammobile, una decorazione e altri piccoli vezzi, 
giusto per abbellirle un poco e dare un tocco di colore a un ambiente altri-
menti spoglio”. (Raffaele 2019, 86)
Fuori dalle tende i tentativi di co-costruzione da parte dei migranti e dei 
volontari di uno spazio migratorio dal forte valore identitario può portare 
ai primi conflitti d’uso del territorio con l’istituzione superiore:
Un giorno i siriani decisero di dipingere di verde, rosso, bianco e nero la fa-
mosa torretta di sorveglianza. L’idea di dare un po’ di colore a quella strut-
tura tutta scrostata rifacendosi ai cromatismo del proprio vessillo nazionale 
era	parsa	 a	 tutti	buona,	un	 tocco	di	 familiarità	 in	memoria	delle	proprie	
radici. Dall’alto qualcuno, non pensandola evidentemente allo stesso modo, 
diede dopo pochi giorni l’ordine di ricoprire nuovamente il tutto con una 
spessa ripassata di bianco. (Raffaele 2019, 88)
La regione storica della Tracia segna il confine terrestre tra Grecia e Tur-
chia. A partire dalla costa il confine risale per quasi 200 chilometri lungo 
il	 fiume	Evros	 il	 cui	corso,	all’altezza	della	città	 turca	di	Edirne,	entra	
completamente in Turchia. I restanti 12,5 chilometri di frontiera corro-
no in linea retta tra i villaggi greci di Nea Vissa e Kastanies, lungo una 
fascia di territorio che fino al 2009 è stata caratterizzata dalla presen-
za di mine antiuomo. I migranti che entravano in Grecia dalla regione 
del l’Evros lo facevano quindi attraversando il fiume. Quando Grecia e 
Turchia portarono a termine il programma di sminamento e messa in 
sicurezza di quel tratto di confine, i flussi cambiarono completamente 
direzione. Se nel 2009 i migranti intercettati a entrare illegalmente in 
Grecia dalla regione dell’Evros furono il 28% del totale nazionale, nei 
due anni successivi si passò all’89% nel 2010 e al 97% nel 2011, a fron-
te del numero crescente di intercettazioni registrate in quelli anni (Del 
Biaggio 2014). I migranti, chiaramente, avevano iniziato ad evitare i più 
pericolosi attraversamenti del fiume e del Mar Egeo per entrare in Gre-
cia dalla zona di terra non più minata. Nel 2012 il governo greco co-
struisce, con l’avallo e il finanziamento della UE, una barriera difensiva 
lungo quel breve tratto di frontiera rimasto scoperto. Il muro – insieme 
ai centri di registrazione, identificazione e detenzione che nel frattempo 
vennero predisposti – è stato il tassello fondamentale che ha fatto della 
regione dell’Evros uno spazio di consolidamento della ‘fortezza Europa’ 
(Del Biaggio et Campi 2013). Un’area al cui interno alcune zone – come 
i suddetti centri – assumono i caratteri di uno “spazio eterotopico”, i cui 
connotati “non corrispondono a quelli del contesto spaziale di apparte-
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nenza,	cioè	a	quelli	dello	spazio	più	grande	in	cui	è	immerso	[…]	spazi	
che il potere non ama mettere in evidenza nelle rappresentazioni” (Valle-
ga 2003, 207).
Spazi alieni al suo intorno quindi, dove le taglienti geometrie del 
muro e dei vari centri sono fatte per “classificare, separare, escludere” 
(Aime 2020):
In passato i muri erano fatti di mattoni, cemento e calcestruzzo. Il filo spi-
nato	compariva	solo	sulle	loro	sommità	per	meglio	scoraggiare	gli	incauti	
intenzionati a passare dall’altra parte. Oggi invece quelle luccicanti punte 
acuminate e nuove di zecca rappresentano il più delle volte il muro vero e 
proprio insieme a reti, barre d’acciaio, telecamere, raggi infrarosso e sensori 
di ogni genere. (Raffaele 2019, 60)
Il muro è come se fosse il nuovo ‘campo minato’, in grado di impedire ai 
migranti di attraversare quel tratto di frontiera. Per i restanti duecento 
chilometri ci pensa il fiume a incidere una linea di separazione lungo la 
quale si sviluppa una ‘zona tampone’ a larghezza variabile ri-diventata per 
chiunque off limits:
A Nea Vissa imbocco una delle mille stradine non asfaltate che portano ai 
campi coltivati. Nei pressi di una boscaglia mi trovo di fronte due militari 
intenti a consumare la bisboccia del mezzodì. La via del muro è corretta, il 
modo	per	vederlo	no.	[…]	Una	serie	di	cartelli	con	scritte	nere	su	sfondo	
rosso affissi un po’ ovunque informano che ci si trova in una zona sensibile 
dove è vietato transitare e scattare fotografie. (Raffaele 2019, 65-66)
La costruzione del muro non ha risolto il problema degli arrivi nella 
regione dell’Evros. Sono ripresi infatti i tentativi di attraversamento lun-
go tutto il corso del fiume. Tra il 2014 e l’aprile 2020 sono state 52.536 
le persone intercettate ad attraversare l’Evros (Dimitriadi 2020). Inoltre, 
alla scala nazionale, il baricentro degli arrivi si è spostato nuovamente in 
direzione delle isole. A testimoniare il via vai dei migranti dalla Tracia 
greca rimangono gli indumenti di chi quello spazio l’ha vissuto di nasco-
sto nel buio della notte:
È giorno. Una maglia, una coperta, un paio di pantaloni. Pochi centimetri e 
ancora una maglia, una coperta, un paio di pantaloni. Vicini vicini, allineati 
come i letti di una grande camerata nei polverosi anfratti ricavati dai mal-
messi capannoni a fianco delle stazioni. (Raffaele 2019, 75)
In Grecia, tra il 2014 e il 2019, il numero dei migranti morti nell’attra-
versamento del confine con la Turchia e dei dispersi di cui si ha notizia è 
stato di quasi duemila persone (Dimitriadi 2020). Se i ‘necrospazi migra-
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tori’ del mare si possono solo immaginare, nella regione dell’Evros essi 
si materializzano nel cimitero del piccolo villaggio musulmano di Sidirò. 
Qui infatti vengono sepolte le salme di chi non ce l’ha fatta a portare a 
compimento la traversata del fiume:
All’interno	del	recinto	a	sorprendere	non	è	tanto	la	semplicità	delle	tombe,	
nient’altro che cumuli di polvere e sassi ammucchiati alla rinfusa che spun-
tano dalla terra riarsa, del resto comune nella tradizione islamica. A colpire 
gli occhi e la mente sono le poche lapidi bianche con inciso sopra un nome. 
(Raffaele 2019, 69)
Del piccolo paese di Idomeni si è sentito parlare molto tra il 2015 e il 
2016, quando le immagini dei migranti ammassati a ridosso del confi-
ne con l’allora FYROM fecero il giro del mondo. Con la chiusura della 
frontiera seguita all’accordo UE-Turchia del marzo 2016, i migranti ri-
masti bloccati sul confine greco vennero redistribuiti nei campi di acco-
glienza attorno a Salonicco:
La sagoma lontana di una distratta guardia di frontiera a passeggio sui bi-
nari deserti è l’unico segno di vita visibile dal decrepito marciapiede della 
fatiscente stazione ferroviaria di Idomeni. Il passaggio in Macedonia è un 
canyon di reti e filo spinato. (Raffaele 2019, 95-96)
A ovest del fondovalle in cui si trova Idomeni si innalzano i primi rilievi 
montuosi che caratterizzano la fascia di confine tra la Macedonia greca e 
la Macedonia del Nord. Uno dei rischiosi varchi di chi ancora oggi non si 
arrende a rimanere in Grecia si trova poco fuori il villaggio di Chamilo:
L’accampamento, seppur all’apparenza abbandonato, pullula ovunque di se-
gni	di	vita	recente.	[…]	Sacchetti	di	plastica,	vaschette	in	alluminio	unte	di	
pietanze, scarpe con le suole staccate, pantaloni semisommersi tra la terra 
e il fogliame, una carta da briscola segnata, capienti borse di cartone del 
Lidl, un grosso recipiente di plastica che doveva servire per l’acqua, sciarpe 
e felpe stese sui rami come su delle grucce, contenitori per le uova, pacchet-
ti stracciati di sigarette, confezioni stropicciate di biscotti, uno zaino blu, 
coperte intrise di polvere stese a terra, un assorbente, un bavaglino giallo 
pendente da un ramo, scatole di pastiglie, stivaletti e scarpe per bambini, 
bottiglie di plastica mezze schiacciate, avanzi di cibo, lattine di bevande se-
midistrutte, scatolette di carne e tonno scardinate, rimasugli di altro cibo. 
(Raffaele 2019, 94)
Lo spazio vissuto di chi ha appena abbandonato la Grecia non può che 
avere come ultimissimo sfondo uno sperduto (non)luogo. Chamilo è il 
preludio agli incerti passaggi che aspettano ancora i migranti bloccati in 
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condizioni difficili lungo la rotta balcanica. Chamilo è un esempio dei 
tanti spazi marginali situati alle periferie di territori conosciuti (Frémont 
2007). Chamilo mette di fronte a un inconfutabile dato di fatto, rias-
sunto in maniera efficace da Bruno Tertrais e Delphine Papin: “i muri 
rallentano e regolano, ma non possono eliminare l’emigrazione: si trova 
sempre un modo per passare” (2018, 88).
3.	 Il	processo	di	‘weaponization’ dello	spazio	di	confine	greco
La constatazione dei due studiosi francesi sposta il discorso sul piano 
delle scelte politiche. Queste ultime infatti sono centrali nel definire le 
caratteristiche degli spazi della migrazione. Il primo riferimento norma-
tivo al quale guardare è il Regolamento di Dublino, in vigore dal 1997, 
il quale prevede che il compito di esaminare l’eventuale domanda di asilo 
del migrante è quasi sempre competenza del Paese UE di primo appro-
do. I suoi farraginosi meccanismi hanno tuttavia dimostrato più volte 
di andare in crisi di fronte ad un aumento notevole degli arrivi e quindi 
delle richieste di asilo (Del Biaggio 2020). I programmi di relocation, 
pensati per redistribuire i richiedenti asilo nei Paesi interni della UE, 
hanno dimostrato poi di procedere a rilento. La Grecia inoltre è l’unico 
tra i primi dieci Paesi europei in cui il numero di richiedenti asilo supera 
di gran lunga quello dei rifugiati presenti sul suo territorio (IOM e UN 
2019). Si tratta di circa 60.000 migranti che stanno toccando con mano 
l’inadeguatezza di fondo dell’attuale ‘sistema Dublino’. Tutto ciò signi-
fica che la Grecia, e tutti gli Stati mediterranei, rischiano di assumere 
a intermittenza la funzione di spazi-cuscinetto rispetto agli Stati interni 
della UE.
La seconda importante scelta che ha contribuito a creare lo spazio 
politico-migratorio in cui la Grecia è inserita è il controverso accordo tra 
la UE e la Turchia del marzo 2016. Esso prevede l’impegno da parte di 
quest’ultima a chiudere le rotte illegali dell’immigrazione verso la Grecia 
in cambio del versamento da parte della UE di un contributo economico 
di sei miliardi di euro. Il modello seguito in pratica è quello di ‘appaltare’ 
a soggetti terzi il controllo dei propri confini esterni e di attuare così una 
‘politica di securitization’, il cui fine ultimo è fondamentalmente quello 
di lasciare gli “stranieri alle porte” (Bauman 2018).
A definire questo processo di progressiva fortificazione e impermea-
bilizzazione degli spazi di confine della UE ben si adatta il termine ingle-
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se weaponization. Esso si avvale della parola weapon (arma) per indicare 
“il processo di trasformazione di un oggetto non intrinsecamente perico-
loso in arma” (Del Biaggio 2020, 14) 7. Come nota ancora Cristina Del 
Biaggio nel suo lavoro sull’arco alpino, anche gli spazi sono “potenzial-
mente ma non intrinsecamente pericolosi” (2020, 13). In questo contesto 
gli spazi di confine della UE – sempre più sigillati dalla costruzione di 
barriere, dai controlli serrati, dai respingimenti spesso violenti – spin-
gono i migranti a cercare passaggi sempre più difficili e pericolosi. Gli 
“elementi naturali presenti nella zona di confine e derivati dalla geografia 
fisica del luogo” (Del Biaggio 2020, 14) si trasformano allora in ‘armi 
funzionali’ alla sorveglianza di un dato territorio in grado di ‘decidere’ 
allo stesso tempo il destino di molti migranti.
Nel caso della Grecia, l’area di Idomeni e il Mar Egeo ma soprattut-
to la regione del fiume Evros rappresentano altrettanti casi di weaponized 
spaces di confine. Nel caso dell’Evros, in un’area cioè caratterizzata dalla 
presenza di un corso d’acqua dal bacino idrografico ampio e dall’idrolo-
gia complessa, l’ambiente selvaggio ha favorito la creazione di una tec-
nologia difensiva mimetizzata in maniera ‘infranaturale’ in grado di fare 
del fiume, più che un ‘confine naturale’, un esemplare caso di borderized 
nature, di “natura trasformata in confine” (Duncan and Stefanos 2020).
Come lo spazio, anche i migranti purtroppo possono talvolta essere 
oggetto di weaponization. Il 27 febbraio 2020 il presidente turco Recep 
Tayyip Erdogan dichiara di volere venir meno all’accordo con la UE 
aprendo di fatto le frontiere turche. In pochi giorni decine di autobus 
partiti da Istanbul conducono migliaia di migranti stanziati da tempo in 
Turchia al confine con la Grecia. Le forze di sicurezza elleniche, suppor-
tate dalle dichiarazioni della UE, si oppongono con la forza ai migran-
ti che spingono per sfondare la frontiera. Siamo di fronte a un classico 
esempio di weaponized migration, la quale si verifica nel momento in cui
un attore statale o non statale sfrutta la migrazione umana – volontaria o 
forzata – al fine di raggiungere obiettivi politici, militari e/o economici. 
In tutti i casi tale attore utilizza come arma la migrazione ingegnerizzando 
strategicamente la migrazione stessa o sfruttando opportunisticamente de-
gli	eventi	migratori	già	in	corso.	(Steger	2017,	24)
La crisi – risolta qualche settimana più tardi con lo sgombero dell’area 
da parte delle forze turche al termine di una lunga ‘contrattazione’ con 
 7 Come	equivalente	di	weaponization, Del Biaggio ha coniato il termine ‘oplo poie si’, 
dai due termini di origine greca hoplisis, arma, e poiesi, trasformare (Del Biaggio 2020, 14).
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Bruxelles – dimostra le crepe che da un momento all’altro rischiano di 
aprirsi quando si pensa di risolvere il ‘problema migranti’ sigillando i 
propri confini esterni per delegarne la tenuta a un poco affidabile ‘vici-
no di casa’. La ‘strumentalizzazione incrociata’ dei migranti e degli spazi 
da essi attraversati apre necessariamente il discorso alla geopolitica delle 
rotte migratorie (Pagnini e Terranova 2018) e, più in generale, al campo 
di studio di quella che è ormai conosciuta come la geopolitica delle mi-
grazioni	(Società	Geografica	Italiana	2018).
4.	 Ripensare	lo	spazio	euro-mediterraneo	delle	migrazioni
I fenomeni migratori si collegano per loro natura ad alcuni nuclei fon-
danti della geopolitica, come i processi di divisione dello spazio in chiave 
di esclusione e di inclusione (Dell’Agnese 2010), o la narrativa mediatica 
derivante dall’uso di strumenti di comunicazione di massa e il relativo 
coinvolgimento in termini di opinioni della popolazione stanziata in un 
determinato territorio (Bettoni 2004). La divisione spaziale dei migranti 
tra un ‘dentro’ e un ‘fuori’ è strettamente legata a un’altra recente divi-
sione concettuale, quella tra il rifugiato politico e il cosiddetto migrante 
economico, le cui motivazioni spesso si sovrappongono apparendo non 
di rado indistinguibili (Allievi e Della Zuanna 2016).
Sul fronte dei numeri è importante considerare che il picco di arrivi 
del 2015 è stato unico nel suo genere e che da allora il trend di migranti 
in arrivo nell’area Mediterranea è in diminuzione 8. Eppure sembra esserci 
sempre una certa discrasia tra il fenomeno reale e quello che le popolazio-
ni	locali	percepiscono.	Al	di	là	delle	strumentalizzazioni	politiche	e	della	
versione in chiave migratoria della sindrome Nimby – Not in My Back 
Yard (Non nel retro del mio cortile) – che sembra aver colpito ampi strati 
della	società	europea,	ciò	è	in	parte	imputabile	al	fatto	che	alla	scala	me-
diterranea si sono riscontrati negli anni continui ‘rimbalzi’ dei flussi tra le 
tre principali rotte di attraversamento, come emerge dai vari rapporti an-
nuali pubblicati dall’agenzia Frontex (European Border and Coast Guard 
Agency) 9. L’ultimo rapporto, per esempio, mostra che nel 2020 sono 
 8 È	opportuno	osservare	tuttavia	che	sono	ancora	poco	chiari,	e	poco	studiati,	gli	
effetti che la pandemia da Covid-19 sta avendo sull’andamento dei flussi migratori.
 9 Le	tre	rotte	mediterranee	sono	quella	occidentale	(verso	la	Spagna),	centrale	(verso	
Malta e l’Italia), orientale (verso Cipro, Bulgaria e Grecia). In queste ultime due i flussi 
maggiori riguardano l’Italia e la Grecia.
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diminuiti gli arrivi in Grecia ma sono aumentati quelli diretti in Spagna, 
in particolare verso le Isole Canarie (Frontex 2020). Queste oscillazioni, 
oltre	a	essere	la	prova	della	flessibilità	operativa	sul	territorio	delle	reti	di	
trafficanti, danno l’idea della competizione interna ‘a somma zero’ che al-
la scala mediterranea si è sviluppata nel tempo tra Spagna, Italia e Grecia. 
In sostanza ‘l’emergenza’ che si crea a ‘territori alternati’ e in momenti di-
versi è la dimostrazione della mancanza di una reale (geo)politica migra-
toria	europea	di	fronte	ad	una	complessità	delle	migrazioni	internazionali	
che richiamano a una serie variegata di legami spaziali transnazionali che 
non possono essere più ignorati (Samers 2012) 10. I numeri dimostrano 
che l’emergenza non è permanente. Quando essa si presenta può essere 
affrontata meglio di come fatto finora a patto che ci sia una collaborazio-
ne transnazionale tra gli Stati membri. Al momento però a prevalere è 
una geopolitica delle migrazioni di corto respiro, incapace di andare oltre 
i propri ‘cortili di casa’, che aspira a fare delle frontiere nazionali dei sofi-
sticati dispositivi di sorveglianza (Ferrara 2021).
È nel Mediterraneo, spazio transnazionale per antonomasia, che si 
misura l’inadeguatezza dei singoli stati-nazione nell’affrontare le attuali 
migrazioni globali. Un mare unico al mondo, affacciato su tre continenti 
e	tre	religioni,	grande	più	della	metà	della	parte continentale della UE. 
Un mare sulle cui rive l’avanzata dei valori democratici registrata all’al-
ba del nuovo millennio (Somaini 2009), non solo si è arrestata ma ha 
subito anche un brusco arretramento (Freedom House 2020). L’arco di 
instabilità	che	dal	Nordafrica	si	allarga	a	sud	a	tutta	la	fascia	del	Sahel	
per spingersi poi a oriente fino in Afghanistan, catapulta il Mediterraneo 
nell’orbita di quella che in maniera efficace è stata definita “caoslandia” 
(Limes 2018). La “geografia della frattura” che divide i mondi dell’ordine 
e del disordine attraversa “quel mare tra le terre intrappolato nel suo ego 
storico, incapace di tessere tra le due sponde nuove e proficue relazioni” 
(Gambino 2018, 28).
Ri-pensare lo spazio migratorio europeo significa quindi attuare una 
ri-lettura dello spazio mediterraneo, tenendo presente che
l’Europa prende nome e forma in quella fascia di regioni meridionali, dal-
l’Ita lia alla Grecia, ‘che non hanno in sé un punto centrale’ ma sono tutte 
rivolte verso il loro mare, il Mediterraneo. Il carattere europeo si determina 
per il suo libero rapporto, attraverso il mare, con l’altro da sé. (Cacciari 
1994, 63)
 10 Al	riguardo	si	consideri	che	le	migrazioni	 internazionali,	seppur	in	crescita,	ri-
guardano soltanto il 3,5% della popolazione mondiale (IOM e UN 2019).
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La UE, forse, non ha mai considerato il Mediterraneo un suo mare. Ve-
derlo solamente come un semplice spazio balneare, per usare un’imma-
gine volutamente provocatoria, non basta certamente per poterlo consi-
derare proprio. Una riedizione di quell’organizzazione nata per altri scopi 
nel 2008 e che venne battezzata ‘Unione del Mediterraneo’ – a trazione 
italo-greco-ispanica e non francese come la precedente – orientata a una 
collaborazione transnazionale nella gestione delle migrazioni mediterra-
nee, potrebbe essere un buon punto di partenza per fornire alle latitudini 
di Bruxelles le prime coordinate della sua parte marittima.
Quella che sul fronte delle migrazioni costituisce la “gateway region 
mediterranea” (Krasna 2018, 18), potrebbe quindi costituire il laborato-
rio per un nuovo approccio alla geopolitica delle migrazioni alternativa 
alla politica dei muri e certamente più attenta sul piano dei diritti umani. 
In questo contesto la Grecia –	già	di	per	sé	‘ponte’	naturale	euro-medi-
terraneo tra i mondi slavo e neolatino, cattolico e ortodosso, cristiano e 
musulmano –	occupa	oggi	una	rinnovata	centralità	nella	geografia	cul-
turale dell’Europa che si va modificando. Perché “la Grecia perde ogni 
bellezza se si specchia vecchia nello stagno egeo” (Scotto 2013, 12). E 
perché, è bene ricordarlo, il destino del Mediterraneo “si è spesso identi-
ficato con quello della Grecia” (Matveievic [1991] 2017, 120).
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